六六：双面胶

二 反客为主
晚上回来,丽鹃站在门口按门铃,”亚平.”亚平没迎出来,婆婆出来了.
亚平坐沙发上看报纸.公公还是在餐桌边抽烟.
“妈!我回来了.爸!我回来了.亚平!老婆回来了你都不接一下!好歹问候一声啊!”丽鹃撒娇着抱怨.亚平头都没抬.
“这都到家门口了还接什么呀?把包给我.我替你挂上.”婆婆接过丽鹃手里的东西.
丽鹃一眼望去,觉得家里很陌生,或者说似曾相识.最显著的变化,家里按照婆婆的意思,重新摆弄过了.餐桌上的亚麻台布不见了,取而代之的是一张一次性塑料布.桌上的水晶花瓶也不见了.”婆婆眼里真有活儿!我昨天想着别把亚麻桌布给弄坏了,今天就换过了.不过花瓶呢?”丽鹃心忖.”我替你把桌布收起来了.那种高级货平时生活用不到的,还弄脏了败色,那都是来客的时候铺好看的.花瓶我也收柜里了,放那里落灰.”婆婆的话跟着丽鹃的眼睛走.
布艺沙发从靠背到座位都依次铺上了毛巾被.因为一条毛巾被是铺不满的,所以两条不同花色图案的毛巾很不协调地塞在边边拐拐.原本与装潢配套的彩色沙发,现在变得不伦不类,像千疮百孔的百衲衣.”那沙发敞在空气里,没多久就不鲜亮了,要好看得懂得维护,平时不来人,蒙上个罩子有什么要紧的?来人再撤.这样洗起来也方便.”
丽鹃很想说:要紧.很影响我生活的质量和我家居的心情.我可以和亚平滚在沙发上做爱,但现在就失了兴趣.忍了忍,没说.也没附和婆婆.婆婆有点尴尬.
丽鹃将目光的焦点集中在起居室沙发后面的墙上.原本那幅《大浴女》,那幅著名的《大浴女》!现在下面拉了几排绳子!在画面的主要部分,挂上了贺年卡!
“妈!!”丽鹃声调有点提高.这个震惊比较大.
“你爸说了,整天在光屁股女人中间穿来穿去,觉得怪不适应的,天这么冷,别冻着,我就想了个主意,把你们收抽屉里的贺年片都拿出来挂上,又有节日气氛又健康.”
“什么呀!这是世界名画!你看这家搞得!唉!”丽鹃掉头上了卧室,把门关上.
卧室里,窗帘罕见地卷起,窗户都大敞着,屋里有一丝凉意.对楼的灯光强烈,即便不开灯,屋里也能看得清楚.
而床上,向来乱成一团的被子,被叠得方方正正.
亚平推门进来.
“你看你妈把家搞的!叫她别那么勤快,没事多歇歇,还有,我们屋不要她收拾,我昨天换下的内裤都不在了,你丢避孕套的垃圾筐呢,也是她扔的吧?怎么哪儿都摸呀!”
丽鹃的声音不高,压着火气.”小丫头,这就你不对了.你自己的内裤换了不放洗衣机里,人家替你收了你还不乐意.我妈又不是外人.我妈不是为这个家吗,她说的也在理呀.哪样东西不是钱买的,省点用不错的.那画儿我刚才也说她了.不过家里有老人,总要迁就点他们的审美观念不是?你一儿媳妇,我爸一老大爷,俩人都在裸体画下面穿来穿去,好像是不太礼貌啊?别气了,别气了.下去吃饭吧!脸笑开了给我看啊!在我们家可不许给老人做脸.”关于画的事情,亚平是跟他妈讲了,当时说的是:”哎哟妈呀!您还真有创意!”
“亚平,你妈要这样,我可就不欢迎她住长了啊!她来这里是做客的,既不是奴隶也不是ceo,不能老越权做些让我不舒服的事情!”
“放屁吧你!她是我妈,这就是她的家,搁我们那儿规矩,她老了就得跟我过的.你咋对我我都没意见,你要惹我妈不舒坦,我可不饶你!”亚平刮了一下丽鹃的鼻子.说”放屁”俩字的时候既有嗔怪又含着隐隐的威胁,刚柔并济.
“吃饭啦!”婆婆在楼下喊.
丽鹃尽量把脸拉短一点,进餐厅一看,好家伙!桌中间上了个脸盆,里面炖了一锅,连菜带肉,还是飘在汤面上的大肥肉,白花花的.炒了两盘蔬菜,个个盘子大如满月,堆得尖高.看着汤汤水水的,说不清楚是炒还是煮.丽鹃面对着眼前喂牲口的粗瓷大碗暗哭:我的碎纹青花小瓷碗呢?怎么一夜间就回到了长征年代?
丽鹃把大碗推给亚平说:”你离电饭锅近,麻烦你把饭给我倒回去,我吃不了那么多.替我把小碗拿出来,盛半碗就好,谢谢.”
亚平转身将饭倒回去,又拿出碗来按要求盛了半碗,递给丽鹃.丽鹃并不拿手接,却低头看看说,还是太多了,你再分一半.亚平说:”你吃吧!剩下的都是我的.”
亚平妈捧着碗冷眼看,端着筷子,不说一句话.脸瞬间就长了半码.
丽鹃尝了一口菜,死咸,下不去口.一片白菜叶子加一口米饭,就是丽鹃今天的晚饭.”我吃饱了,你们慢用.”丽鹃把剩下的饭拨进亚平碗里,转身走向客厅.
饭厅里传来他们一家三口的谈话,”你姐夫最近……””你老姑现在替我们看家……””你二姨上次开刀呢……””老白你知道吧?你爸的老科长……”饭厅里不时传来笑声.
丽鹃感觉,这个家里,自己像个客人,在亚平他们三个中间,自己犹如隔着一层玻璃,虽然看得清楚,却水泼不进.当然,如果自己愿意,绕过那层玻璃,是可以将水泼进去的,其结果更有可能是他们家包括自己都全身湿答答.就这样远观挺好,既不远又不近,既不亲又不疏,既不冷又不热.
“既然不能保持亲热,能保持礼貌也就不错了.”丽鹃的观点.她不想将家庭关系搞得跟电视里的婆媳那样做作,铁得恨不能掏心掏肺喊闺女娘亲,也不能像某些弄堂的悍妇一样将关系搞得庸俗化,见面就拔枪.好不容易跳出了石窟门小市民的圈子住进了楼房,就要有楼房生活的样儿,像门户一样紧闭,又像窗户一样隔着帘子透一点温暖的灯光.她将这个定义为都市生活的家庭关系,与前一次去亚平家初见婆婆的热乎劲相比,有了本质的区别.”同一种社会关系在不同的城市、不同的地域、不同的生活氛围下,会有不同的发展方向.”丽鹃的总结上升到了理论高度.
亚平妈在洗碗的时候拉着亚平耳语:”你哪能那样惯你媳妇儿?都没个形了.天底下只有女人吃剩饭的,你一大老爷们儿,咋吃她口水呢?那也不干净呀!””哎呀!妈,自己媳妇儿,怕啥?整天搁一张床上滚来滚去,亲都亲了,还嫌口水?你真是老脑筋.””什么老脑筋新脑筋?这是家风!男人在家是被供的,哪能那样作践?我就是不许!至少当老人面儿不作兴!瞧她那样儿,还叫你给盛饭,她那两手空着干吗来了?贱贴贴的.下次她再这样我就拉下脸说她了啊!到时候别闹得不愉快.你回去说给她听.老婆,那得教育!”亚平一咧嘴,没吱声.
亚平拉丽鹃上了楼,关上书房的门,悄声对丽鹃说:”哎!你以后注意点儿,别当我妈面让我吃你剩的.她回头不高兴.”丽鹃翻翻白眼,回了一句:”那我就倒掉.”
“得!那你还是给我吧!你要是倒了,我妈准得说浪费粮食天打雷劈,更唠叨!”
“生活就像是猪肉炖粉条.”丽鹃夜深的时候在属于自己的电脑前敲击.”一锅烩是最便利的生活方式.省略过三碟四碗的修饰,关键要吃饱.简约是修饰这一种生活方式的美丽辞藻.”丽鹃突然来了灵感,打算以自己现在的生活方式做一期快节奏简单化都市生活.提倡”俭简”二字.也许,这万家灯火之下,衣着光鲜背后,有多少人穿着打补丁的内裤,用着旧棉毛衫剪出的抹布,只是你我都看不见罢了.丽鹃在报社负责”生活”的副刊,凡是有关生活的吃喝拉撒,装潢新趋势,购物新动向,吃在上海滩之类的柴米油盐都归丽鹃管.
“这个不行!打回去重写.谁要你搞勤俭持家的?你这一勤俭,哪个家具商房产商到我这里做广告?”副刊主编的脸当场就拉下来了.”你的任务是什么?宣扬一种热情,激发一种欲望!买!买!买!什么时髦你推荐什么,什么贵你表扬什么.我们办报纸,不是给老百姓看的,是给广告商看的.广告商满意了我们才算成功.你看你写的!猪肉炖粉条!谁还有兴趣去饭店吃饭?都靠一张报纸五毛钱卖给老百姓,我这报社早都关门了!你连白菜都吃不上!太阳城刚打来一笔款子,叫推荐他们俱乐部式公寓,你去组个专刊,讨论一下俱乐部式公寓将是上海未来住房的发展方向.蓝天!白云!印度包头门卫!一年能用三个月的游泳池!资料在这里.去吧去吧!”主编到丽鹃出门气都没消.
丽鹃看看主编身后墙上的大红字:”为民办报,办好报”的字样,内心苦笑.转身走了.
“生活是夏威夷的阳光,终年灿烂.太阳城式的度假公寓,为我们提出了俱乐部公寓的新概念.”丽鹃又返回电脑前敲打.
所谓生活,那是用来表演的.
丽鹃觉得,自己的工作,与生活毫无关联,不过是挂着羊头卖狗肉,与其说自己是文字编辑,倒不如说是个挂着主治医生头衔的药贩;或者是街边西装革履,卖电动牙刷的推销商.