很早以前家里有一张50年代的北京鸟瞰图。那上面的京城还是在城墙的包围之中,九大城门儿连接着左右的城墙。只可惜现在的京城,除了内城的前门和外成的得胜门外已荡然无存,城门与城墙和历史一样从我们的身边走过,还是让我们在这里回顾一下这昔日的图景,也是为了忘却的纪念。
我们的北京啊,作为三朝古都,王者之风无限。我追随那已逐渐消失的踪迹,高耸的城门、巍峨的城楼、厚重的城墙、班驳的青砖,幽森的箭孔和那凹凸的雉堞,坚实的檐脊和苍乌的瓦片,造就了这王者之风。
站在前门,远望着天安门,城门后面发生过怎样的故事和变迁。北京的建筑,特别是皇城的建筑无刻不在向人们昭示着皇权的所在。可以想象,当一位外地进京朝见的大臣,怀揣着忐忑,顶着明媚的阳光,从前门步行到天安门、午门、太和门,步履沉重地进入太和殿,从外面进入阴暗的大殿内,被刺眼阳光迷梦的大臣,抬头望去,皇帝端座在宝座上,外面的阳光反射在宝座前后那四跟金色的大柱和宝座后金色的屏风上,再反照在皇帝的脸上,我们可以闭目想象,那还是一张人的脸吗。这就是王者之风、皇权之威,让你看到这张脸就心存惶恐和不安,也就不由得双膝下弯,一切事先编好的言辞,顷刻间化为无常… …。
这老北京的城门是“内九外七皇城四,九门八点一口钟”。其中的“内九城”,说的是东直门、朝阳门、西直门、阜成门、德胜门、安定门、崇文门、正阳门、宣武门。“外七”指的是东便门、西便门、广渠门、广安门、左安门、右安门、永定门。这皇城四门是东安门、天安门、西安门、地安门。大清朝入关时把汉族人都迁到皇城外居住,皇城里除了皇族外就是内务府的人和太监。为把好大门清朝设有九门提督,九门提督衙门就在崇文门办公。在当时,九门提督权可不小,相当于卫戍区司令。乾隆朝的和砷就当过九门提督。
这些个城门叫法很多,在早年间,老北京人管朝阳门叫齐化门,西直门叫和义门,阜成门叫平则门,崇文门叫哈达或海岱门,正阳门叫前门,宣武门叫顺承门,广渠门叫沙窝门,广安门叫彰仪门,左安门叫江擦门,右安门叫南西门。您要看多老舍先生的《四世同堂》,里面都有记载。就说这广安门吧,刚建城那起儿本来叫广宁门,清朝道光年间为避道光皇帝旻宁的讳而改为广安门。
天安门500多年的历史。在元大都时候儿是皇城的中门,也就是在如今天安门的位置上曾建有承天门,当时的承天门寓意是“承天启运”和“受命于天”。1644年,李自成率领农民起义军攻占京城时,承天门被毁于战火。1651年清顺治皇帝重建承天门并更名为“天安门”。明清两朝时期,这是禁地,直到清王朝覆灭,除了皇亲贵族之外,普通的草民是绝不许在此处过往的。
前门的正阳门,最早建于元代,当时被称为“丽正门”,后在1436年的正统元年,改名正阳门。1439年,为了加强京师的防御能力,在京师各城门外添建箭楼,正阳门箭楼就是此时建成。正阳门箭楼一直是老北京的标志。1915年改建后,更成了北京人游览的场所。1928年辟为国货陈列所,30年代增设电影院,1949年艺人魏喜奎等组织大众游艺社在箭楼演出。1949年2月3日,中国人民解放军曾在此举行盛大的入城式。
德胜门箭楼位于什刹海西海北侧,是明清北京内城保存至今的三座箭楼之一,1439年明正统四年建成,康熙的时候闹地震坍塌又建。德胜门箭楼向来“军门”之称,是京师通往塞北的门户。1450年明朝的于谦在这儿把蒙古残军打的是溃败潜逃,保住了北京。因这德胜门是军队出发北征的必经之门,所以取名“得胜”,图个吉利。现而今,得胜门是九门当中硕果仅存的一座。
钟鼓楼是1420年大明永乐时候儿建的,当时的钟鼓楼还属于明朝24个政府衙门之一,其职责便是准确地向全城完成报时任务。钟鼓楼作为明、清两代都城的报时中心,至今已有悠久的历史。钟鼓楼每到定更先击鼓,后敲钟,提醒人们进入睡眠,二更到五更则只撞钟不击鼓,以免影响大家睡眠。到天亮更则先击鼓后敲钟,表示该起床了。击鼓的方法是先快击18响,再慢击18响,共击6次,共108响。其计时方式按古人将一夜分为五更来计算,每更为一时辰,即现在的两小时,19点为定更,21点为二更,23点为三更,1点为四更,3点为五更,5点为亮更。撞钟与击鼓相同。鼓楼当时是繁华的商业区,店铺林立,而在北京前三门外设立会馆的各地商人,也都到这里来经营钱庄和当铺等生意。
崇文门位于北京内南垣东侧,距正阳门约三里,是内外城通衢的孔道之一。崇文门则是皇府开支和皇室消费的重点财源——“税关”,就算是现今的国家税务总局吧。皇府的武备院、翰林院、军机处等部门以及皇上太后的生活起居费用,都靠崇文门的税金解决。把守崇文门税关的,只有载垣、肃顺等皇亲国戚才轮得上。
咱老北京的城很多大小内外27座,这些个城,那些个城都是过眼烟云了,要是当年听了梁思成先生的话,或许今儿咱还能见着。